Tao Yuanming : Etat d’ivresse, 9

Dans l’aube limpide j’entends frapper au portail :
La chemise à l’envers je vais ouvrir moi-même.
Je demande à l’homme ce qu’il peut bien vouloir :
Le paysan n’est animé que de bons sentiments,
Il vient de loin me visiter avec sa cruche pleine…
Le voilà perplexe devant mon extravagance,
Ainsi loqueteux sous l’avant-toit d’une cahute :
Un séjour bien insuffisant pour votre excellence !
En ce bas monde, un chacun vante la conformité :
Seigneur, veuillez couler dans cette fange !
– Père, je vous sais gré de ce sage discours :
Mais mon indigne tempérament, comment serait-il d’accord ?
Mener son cheval en zigzag, on peut consentir à l’apprendre ;
Se tourner le dos à soi-même, est-ce possible sans s’égarer ?
En attendant, buvons ensemble et réjouissons-nous !
Mon char continuera de suivre la voie droite !

(traduction nouvelle : Alain PRAUD)

Ce poème est un de mes préférés de la série En buvant du vin, surtout pour le contraste entre la rusticité burlesque du début (l’Horace chinois, encore dans les vignes du Seigneur, en a la chemise à l’envers) et l’intensité du dialogue philosophique qui suit – on finira par boire, quand même…et dès l’aube ! Le paysan, à l’instar du pauvre de Dom Juan (voir ici-même, rubrique « Livres » : « Le Don Juan des bois »), est la figure du « sage caché » que l’on retrouve dans toutes les civilisations : sous les oripeaux d’un vieux paysan porteur du sésame infaillible – un pot de vin, littéralement – il vient en fait sonder la constance stoïcienne (ou confucéenne) du poète de cour retiré, du haut fonctionnaire renonçant. De là sa proposition paradoxale : dans ce cloaque universel de conformisme servile, que ne vous ébattez-vous avec les autres ? Tentation que le poète-philosophe (jusqu’à l’époque Tang au moins on ne saurait être, en Chine, l’un sans l’autre) écarte d’un revers de main, mais avec tout le respect de qui a reconnu dans l’autre un alter ego. Ils sont d’accord : l’heure est à s’enivrer…

* le vers 6, yi wo yü shi guai, est généralement traduit : « Il doute que je sois en accord avec le monde ». J’ai préféré insister sur le constat visuel, tel qu’il éclate au vers suivant (hypotypose au sens de Barthes) ;
* le vers 12, « Mais mon indigne tempérament… »(bing qi gua suo xié) tourne autour du mot-concept qi = le souffle-énergie incréé qui nous anime comme il irrigue l’univers (ce frisson électrique qu’on éprouve sous les aiguilles d’acupuncture, c’est lui). C’est seulement par métonymie, et pour la clarté du discours, qu’on l’appelle « caractère » ou « tempérament » – comme l’êthos grec, mais dans une simplification encore plus radicale. Il s’agit de dire : puisque le qi me guide dans la rectitude (chéng, concept confucéen et mot-pivot du vers 13 – pivot, mais intraduisible dans le contexte : c’est pourtant lui le coeur éthique de la réponse), comment consentirais-je à errer, zigzaguer, louvoyer ? Ce serait non seulement me trahir moi-même (vers 14 : wéi ji, démissionner, tourner casaque, tourner le dos à ce qu’on est) mais risquer de mettre l’univers cul par-dessus tête…
* vers 16 et ultime : wu jià, littéralement « le quadrige de mon moi » (arrête ton char…): par opposition avec wo, le moi extérieur, superficiel, frivole, le chinois classique connaît wu, le moi comme présence en nous de « la forme entière de l’humaine condition » comme dira Montaigne. C’est ce moi éthique, kantien, qui ne saurait transiger avec le choix de la sagesse, dès lors qu’on s’y est résolu.
Ce vers, wu jià bù ke hui, est généralement traduit – par ex. M.Coyaud – « Mon char ne peut pas retourner en arrière ». Mais aucune traduction ne saurait dire la lumière sereine qui émane de ces cinq caractères – dont quatre parmi les plus simples. C’est ainsi. Il faut rester humble.

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l'aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s